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1.

Rangoon, Birmania', 1936

Belle si-a indreptat umerii, si-a dat parul lung, roscat-auriu pe spate
si a urmarit cu inima tresdltdind de emotie cum vaporul se apropie tot
mai mult de portul din Rangoon. Ce chestie! Orasul unde se clideau
visurile, incd un contur misterios in departare, dar care se deslusea pe
masurd ce nava strabdtea apa. Cerul de un albastru socant de puternic,
aproape bleumarin in adancimi, reflecta suprafata topita, atat de lucioasa,
incit aproape iti vedeai chipul in ea. $i aerul licirea, de parci soarele ar
fi facut cristale mici si rotitoare din umezeala ce se inilta din apa.
Bircutele impristiate in apa se ldsau si se ridicau, iar ea ridea in vreme
ce pasarile de mare se ndpusteau tipind. Pe Belle nu o deranja zgomotul,
de fapt, ii intirea senzatia ci era ceva dureros de diferit. Tanjea de multi
vreme dupd libertatea de a cilitori, si acum chiar asta ficea.

Cu bazaitul in urechi, a inhalat brusc, de parci ar fi vrut sa absoarba

si ultima particuld a acestui moment glorios si, pret de citeva minute,

! Termen care a desemnat, in limba roman3, pand in 1989, tara care in prezent se
numeste Uniunea Myanmar (aici §i in continuare, toate toponimele sunt cele folosite

in perioada in care se petrece actiunea romanului) (n. red.).
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a inchis ochii. Cand i-a deschis iar, a rimas cu gura cascatd de uimire.
Nu ii atrisese atentia portul plin de freamdt, cu macaralele inalte, vasele
de marfi incircate cu lemn de tec, petrolierele greoaie, vapoarele cu aburi
si barcile mici de pescuit ce se adunau la umbra navelor mai mari. Nici
cladirile albe §i impresionante, in stil colonial, care incepeau s se intre-
zireasci. Iniltindu-se in spatele acestora, deasupra orasului parea si
pluteasca un urias edificiu aurit. Da, plutea parca suspendat, ca o porti-
une dintr-un paradis de neconceput, ce coborase pe pimant. Fascinata
de strilucirea aurie pe fundalul cerului de cobalt, Belle nu-si putea des-
prinde privirea de la el. Oare exista ceva mai captivant decit asta? Fira
urmi de indoiald, stia ci avea si se indrigosteascd de Birmania.

Cildura 1nsi era chinuitoare: nu una uscati, ci un fel de caldura
umedd, care i se lipea de haine. Era, cu sigurantd, ceva diferit, dar avea
sa se obisnuiasca, la fel si cu aerul care mirosea a sare si a ars si i se bloca
in gat. Si-a auzit numele strigat si, intorcAndu-se, a vazut-o pe Gloria,
femeia pe care o intilnise pe punte la inceputul cilatoriei, sprijinita
acum de balustrada, purtdnd o palarie de soare roz, cu borul larg.
Belle a dat si se intoarcd, dar nu inainte ca Gloria si strige din nou.
Femeia a ridicat m4na cu manusd alba si a venit spre ea.

— Asadar, a risunat vocea stridenta a Gloriei, smulgind-o pe Belle
din visare. Ce zici de pagoda Shwedagon? Impresionanta, nu?

Belle a incuviintat.

— Acoperita cu aur, a continuat Gloria. Nostimi oameni, birmanii
astia! Tot locul e presirat cu altare si pagode aurite. Nu poti nici si
mergi fard sa te impiedici de un cilugar.

— Trebuie si fie minunati daca au creat ceva atat de frumos.

— Asa cum iti spuneam, pagodele sunt peste tot. Soferul meu
asteapta pe doc. Te iau cu mine la minunatul nostru hotel Strand. Are
vedere la rau.

Belle s-a uitat la pielea din jurul ochilor negri si dusi in fundul
capului ai celeilalte femei si nu pentru prima dati a incercat si-i ghi-

ceascd varsta. Erau citeva riduri, dar avea ceva ce ea numea in general
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o infatisare atragitoare. Mai degraba izbitoare decat frumoasa, cu nasul
roman si puternic, cu pometii sculptati si parul negru si lucios, adunat
elegant pe ceafa... cit despre varsta ei, era imposibil sa-ti dai seama.
Probabil trecuse de mult de cincizeci de ani.

Gloria vorbise cu aerul cuiva care stapinea intreg orasul. O femeie
cu o reputatie de péstrat si o figurd pe misurd. Belle se intreba cum ar
ardta fard masca groasa de machiaj aplicat cu desdvarsire, cu sprancene
desenate cu grija si buze de vedeta de cinema. Nu avea si se topeasca
totul la cildura?

— Uneori ramén la Strand dupi o noapte tirzie. De fapt, asta voi
face si diseara, desi, fireste, am casa mea in Golden Valley, a spus Gloria.

— Golden Valley?

Belle nu putu si-si infrineze curiozitatea.

— Da. Ai auzit de el?

Belle a clitinat din cap si, dupi o clipa de ezitare, a decis sd nu spund
nimic. Nu era ca si cum stia despre locul acela, nu? Pur si simplu, nu era
pregatitd sa stea de vorba cu o persoana pe care de-abia o cunostea.

— Nu. Catusi de putin, a spus ea. Doar mi-a plicut numele.

Gloria i-a aruncat o privire intrebatoare si Belle, desi era hotdratd
si nu faci asta, s-a surprins intorcandu-se in trecut. Trecuse un an
de la moartea tatilui ei si nu fusese o perioadd prea buni. Nu gisise de
lucru decat in libraria unei prietene, dar in fiecare saptimana cerceta
cea mai recentd editie din 7he Stage din clipa in care sosea. Si apoi — ce
bucurie — zirise anuntul prin care se ciutau artisti in hotelurile cu
prestigiu din Singapore, Colombo si Rangoon. Diduse proba la Londra,
unde rimisese timp de doua zile chinuitoare, asteptind nelinistitd si

primeasca vestea.

Belle se documentase. Descoperise cd Rangoon fusese sub stipanire
britanici din 1852 si se dezvoltase dintr-un orisel cu colibe acoperite
cu stuf intr-un orag mare si un port prosper, din care avea sd facd si ea

parte de acum. In timp ce Gloria ii arata birouri guvernamentale
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impunitoare, case private si magazine, Belle simtea cildura inibusi-
toare din masina si abia astepta si coboare si si simta aerul pe piele.
Gloria avusese dreptate. Calugiri in vesminte de culoarea sofranului
ce roiau pe strazi se vedeau peste tot, ba chiar si cAteva femei, desi erau
imbricate din cap pina-n picioare in roz pal.

— Calugirite, a explicat Gloria fara sa para impresionatd. Calugari
si cilugarite budiste. Desi cilugaritele sunt destul de rare.

Gloria i-a povestit apoi ca Strand fusese prima zona dezvoltata de
englezi si, impreund cu cvartalul de pe strada Phayre, era cel mai bun
loc de afaceri pe care il puteai avea. Lui Belle nu-i prea pisa. Avea timp
sa exploreze mai tirziu. Acum nu dorea decit o bautura rece si s simta
pamant ferm sub picioare.

— O si-ti placi strada Phayre, a addugat Gloria. A fost denumita
dupa primul comisar al Birmaniei. Se continud de-a lungul raului, la
fel ca Strand. E strajuitd de arbori-de-ploaie’ frumosi si, mai important
de atat, acolo se gisesc toti bijutierii si negustorii de matasuri.

Belle nu i-a raspuns, si-a trecut doar ména peste frunte, cici picituri
de sudoare ii curgeau deja de la radicina parului.

— Am ajuns, a spus Gloria cind plimbarea s-a terminat si soferul a
tras in fata unui portic elegant, cu un palmier mare, care crestea splen-
did de o parte si de alta a acestuia. Dar, cerule mare, si ne adapostim
sub un ventilator.

Doi hamali ticuti au venit s ia valizele i, cAnd au ajuns la usile
mari de sticld, un portar cu turban pe cap a ficut o pleciciune si le-a
deschis. Iniuntru, holul avea un tavan inalt si era ricoros.

— Imi place s vid raul cum straluceste prin bambusul inalt din par-
tea opusa hotelului, a spus Gloria intorcAndu-se cu fata spre usi. Priveste!

Belle s-a uitat.

! Arbore-de-ploaie (Samanea saman), copac din Asia de Sud si de Sud-Est, cu o

coroand impresionantd si flori trandafirii (n. red.).
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— Banuiesc ci tu vei sta intr-una dintre camerele mici din spate, in
anexa noud sau in pod. Se zvoneste ci ar acoperi piscina ca sa mai
construiasca niste camere, stii, dar inci nu s-a intﬁmplat asta si sper
nici sa nu se intAmple.

A scos un pachet de tigiri Lambert and Butler din geanta ei din piele
de crocodil si i-a intins una lui Belle.

Belle si-a dus mana la gat.

— Nu pot. Vocea mea. Trebuie s-o protejez.

— Desigur. Ce prostie din partea mea.

Gloria a ficut o pauzi.

— Tti dau un sfat. Eu as sta departe de port si de strizile inguste de
pe faleza raului, mai ales dupa ce se intuneca. Acolo traiesc chinezii
intr-un adevirat labirint de alei ascunse. Iti pui viata in pericol.

Un biérbat scund, cu aspect mai degrabd apatic si servil, cu mustatd
subtire si ten rosiatic, s-a apropiat s-o intAmpine pe Gloria.

— Doamna de Clemente, a spus el cu o pleciciune slugarnici, vor-
bind cu un accent ce pirea nordic, pe care incerca sa-1 mascheze. Si
musafira dumneavoastrd driguta. Ma scuzati ci deranjez, dar daca pri-
etena dumneavoastri are nevoie de ajutor pot si-i rezerv ceva de indatd.

S-a intors si-i zZAmbeasci lui Belle.

— O, nu, a spus Belle, gata si-i corecteze impresia. Nu sunt oaspetele
hotelului, sunt artista. Cintdreatd, de fapt.

El si-a inclegtat falcile si, ignorand-o pe Belle, i s-a adresat Gloriei:

— Fira indoiala, stiti, doamni de Clemente, ci existi o intrare se-
parata pentru servitori. As ruga-o cu respect pe insotitoarea dumnea-
voastrd sa o foloseasca.

Gloria a ridicat din sprincene si i-a zimbit politicos, dar rece.

— Dar, domnule Fowler, domnisoara Hatton nu este servitoare. Ca
artista si, ag putea adiuga, prietena mea apropiata, are anumite drepturi.
Ma astept sa aflu cd au fost respectate.

S-a rasucit pe cilciie cu dispret si s-a indreptat spre receptie.
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Fowler se facuse si mai rosu la fatd si, uitindu-se chioras la Belle,
i-a spus suierand sa-1 urmeze.

— Imi pare rau, a soptit ea, banuind ci aceasta interactiune scurta
nu avea si ajute prea mult.

Dupai ce a condus-o din hol, s-a oprit si s-a indreptat cit era de lung.

— Sunt sigur ca vei gasi un mod de a te revansa fata de mine. Nu
uita cd sunt asistent manager si, prin urmare, imi dai socoteali mie.

in timp ce el vorbea, Belle se fortase si nu zdmbeascd privindu-i
sprancenele excesiv de mobile. Sprincene care, fird de veste, s-ar fi
putut desprinde, cerdnd si aibi o viata proprie. Isi didea seama ci nu
era un barbat care sd accepte cu usuringa sa fie luat in rés si a reusit sa
nu chicoteasca.

El zimbea incordat.

— Am grijd s am ochi i la ceafd. Asa sunt eu, vid absolut tot. $i,
dacd imi permiti, nu pari genul de artist tipic.

Ea a ridicat din umeri.

— Si de unde esti? Comitatele din jurul Londrei?

— Cheltenham.

— Acelasi lucru. Ma rog, nu stiu cum o sa te ingelegi cu celelalte fete.
Majoritatea vin din cartierul East End din Londra. Sper ci nu te con-
sideri prea bund pentru meseria asta.

Ea s-a incruntat.

— Celelalte?

— Dansatoarele.

El a ridicat din sprincene si a privit-o atent.

— Cu aere si figuri nu vei ajunge departe aici.

— Sper ci voi reusi si ma integrez, a spus ea, dorind ca el si plece,
bucurindu-se cd a facut un pas in spate.

— Ei bine, nu mai pot pierde timpul példvrigind, a bombinit el si
apoi a luat-o dupa colt, a condus-o pe trei rinduri de trepte pe scara

ingustd pentru personal si apoi s-a oprit in fata a patru usi vopsite in
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alb de pe coridorul intunecat. Aici stai tu, i-a spus el si i-a intins o
cheie. Tmpargi camera cu Rebecca.

Sd imparta? S-a descurajat putin. Pe de alti parte, si-a spus ea, s-ar
putea dovedi distractiv.



Belle si-a cunoscut colega de camera abia a doua zi dimineata.
In seara de dinainte, stitea in pat, asteptind ca fata si apar, cizuse
intr-un somn de epuizare, apoi s-a ridicat brusc doar cind a trezit-o
un bézait. Dornicd si-si inceapa noua viatd, s-a ridicat in capul oase-
lor si a privit pe fereastra unde doud muste uriase — cel putin, asta
credea ea ci erau — se loveau furioase de geam. Fird ezitare, a dat la
o parte cuvertura subtire, a intins picioarele pe podea si s-a aplecat
sa deschidi fereastra.

Camaruta din pod avea o zugraveali alburie si doar doua paturi
drept mobild — unul, sub ferestruica pe care tocmai o deschisese, era
evident rezervat. Asa ci Belle dormise in celilalt. O comodai cu sertare,
un birouas si un sifonier alcituiau restul mobilei. Dar cAnd a deschis
usa sifonierului si-si aseze citeva lucruri, l-a gasit plin ochi cu hainele
colegei de camera.

La lavoarul din colt s-a spalat pe fatd, sperind ca pielea ei palidi si
nu se umple de pistrui in soarele puternic din Birmania. Aspectul ei
irezistibil — ochi verzi ca marea, fata ovala si simetrici, gura mare si

nasul drept — insemna ca iesea in evidentd in multime, si asta ii fusese
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de folos cand diduse proba. Imbricati inci in cimasi de noapte, si-a
pieptanat parul, probabil cea mai desivarsita trisatura a ei, si s-a gindit
la parul mamei, ceva mai inchis la culoare decat al ei, desi Belle nu-si
dadea seama cat de buna ii era memoria. Trecuse mult timp.

Cum colega ei lipsea, Belle a deschis din nou sifonierul, intrebandu-se
daci hainele ei ar putea si-i dea vreun indiciu despre caracterul fetei.
Erau o multime de lucruri din matase rosie, lucioasa, si a scos o rochie
scurtd ca sa o vada mai bine.

Usa s-a deschis brusc si cineva a dat buzna induntru.

Belle s-a rasucit pe loc si a vizut o blondé de inéltime medie, care
statea cu méinile in solduri in camerd, privind-o incruntata.

— It place, nu? a intrebat fata.

— Da, e dragut, a raspuns Belle si, hotdratd si nu se lase enervatd
de atitudinea ostila a fetei, i-a zimbit larg.

— Draguta? E al naibii de frumoasa! Am economisit o luna intreaga
pentru ea, asa ca, daca nu te superi, as prefera sa-ti iei labele de pe ea.

Belle a ezitat.

— Scuze. Eu...

Fata a mijit ochii.

— Ar fi mai bine sa limurim lucrurile din prima.

— Da, bineinteles. M intrebam doar unde o si-mi pun lucrurile.

Fata s-a uitat la cufarul enorm al lui Belle.

— Fir-ar, ti-ai adus si chiuveta din bucatirie?

Belle a ridicat din umeri.

— E al tatei, a murmurat neclar.

— Rebecca, a spus fata si a intins mana.

Belle a dat mina cu ea.

— Annabelle... dar toti imi spun Belle.

— Eu sunt dansatoare, a adaugat Rebecca. Suntem patru.

Belle a dat din cap si a studiat infitisarea neingrijitd a fetei — ma-

chiajul intins, ce incadra ochii mari si albastri, nasul in vant, buzele
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pline, vopsite in rosu, si o rochie mulatd de bumbac care nu ascundea
prea mult silueta voluptuoasa.

—Tu trebuie s fii noua cAntdreatd. Sper cd esti in stare sd cAnti.
Cea dinaintea ta a fost de-a dreptul inutild, plangea intruna, era groaz-
nic de nefericita §i hoatd pe deasupra. A sters-o a naibii, cu tot cu
cerceii mei preferati.

— Ti era dor de casa?

— Ce stiu eu, ce-mi pasa? Sper ci nu esti si tu o plangacioasa.

S-a oprit si a cercetat fata Bellei, parca uitdndu-se dupa semne de
slabiciune.

— E prima daté cind pleci de-acasa?

— Nu. Am locuit la Paris si la Londra.

Fata a dat din cap.

— Si de unde esti?

— West Country. Cheltenham.

— Sic.

Belle a oftat. Asa avea si fie mereu? Poate ar fi trebuit si minta si
sd spund mai bine ca venea din Birmingham. Lucrase acolo o peri-
oadd scurtd.

— Ai familie? a intrebat Rebecca.

Belle a clatinat din cap.

— Ai noroc. Casa noastrd e plini de copii, iar eu sunt cea mai mare.
Sigur ca-i iubesc pe toti, dar abia asteptam si scap de acolo.

— Poate vor veni in vizita?

Rebecca a ris.

— Putin probabil. Nu avem bani. Saraci lipiti pimantului.

— Ah.

— In fine, catd vreme nu-ti bagi nasul in ce fac eu. Cea de dinaintea
ta era din Solihull, credea ci-i mai buni ca noi, celelalte. Daci e un
lucru care nu-mi place... In orice caz, trebuie si trag un pui de somn.
Iesi in oras?

— Speram mai degraba sa despachetez.
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— Sperai mai degrabd, nu? a intrebat ea imitind accentul lui Belle.
Mai, si fie! Lasa-ma cAteva ore sd pun capul jos si o faci pe urma.

— Bine, dar trebuie sa mi spal si si mi imbrac inainte sa ies.

Fata a ridicat simplu din umeri.

— Te-am agteptat pana tirziu, a spus Belle. Mi s-a parut putin nepo-
liticos sa adorm fira sd facem cunostinta. Unde-ai fost aseara?

Rebecca si-a dat cu degetul peste nas.

— Cu cat stii mai putin, cu atit ai mai putine sanse si-ti dai dru-
mul la gura.

— Oh, pentru Dumnezeu...

— Deci nu esti vreo mironosita?

Belle s-a zbarlit.

— Sigur ci nu.

— Mai vedem noi. Baia e in capatul celilalt. Dar trebuie sa te duci
devreme. O impirtim toate cinci i apa caldd se termind repede.

Belle a ramas cu gura cascata de uimire vazand o soparla de treizeci
de centimetri, cu coada risucitd, cum se catara pe perete si se ascunde
dupi sifonier, scotdnd un sunet straniu, neomenesc.

Rebecca a rs.

— Traiesc in case si te tin treazd noaptea. Gasim si insecte in interior,
mai mari dect cele de acasa, uneori si cite o veverita.

— In camer3?

Rebecca si-a scos rochia si, lisaind-o intr-un morman pe jos, s-a
strecurat in pat in lenjerie intimd. O clipd mai tarziu, cind Belle didea
sa deschida usa si sa o ia spre baie, fata a ridicat capul.

— La naiba, ce par frumos ai! Si pun pariu ci-i natural roscatul ila,
a adidugat ea si s-a intors cu fata in cealaltd parte.

Belle a zAmbit in sinea ei. Poate nu avea si fie chiar atat de riu si

imparta camera cu Rebecca, pani la urma.

Cu o zi inainte, curdnd dupi ce venise, domnul Fowler, plesnind

de importantd, ii ficuse turul hotelului. Din holul de la intrare, cu
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